Alcune persone attraversano la nostra vita in punta di piedi e vi lasciano un segno profondo. Per me il dott. Angelo Subino Giovagnoli è stato una di queste. L’ho conosciuto durante un lungo percorso di studi presso la Pontificia Università Lateranense, e la sua figura luminosa mi ha accompagnato per una parte di quel cammino. Per tutti noi era semplicemente «il doc».

Oggi che non è più tra noi, desidero ricordarlo attraverso ciò che ha difeso con coerenza per tutta la vita: la dignità della persona, soprattutto nel momento della malattia e della morte. Il punto di partenza è un’intervista che il dottore ha rilasciato sui grandi temi di bioetica e fine vita: il testamento biologico, l’accanimento terapeutico, l’eutanasia, il rapporto tra medico e paziente. Le sue risposte hanno il sapore dell’esperienza vissuta in corsia e offrono a chiunque, credente o meno, criteri preziosi per orientarsi in un dibattito spesso confuso.

Un medico con la storia nelle mani

La formazione di Angelo Subino Giovagnoli univa due mondi che raramente dialogano: la chirurgia e la filosofia. Specializzato in ortopedia e traumatologia, ha guidato il modulo di ortopedia presso il presidio ospedaliero di Ronciglione, in provincia di Viterbo. Ha insegnato Storia della medicina, Logica e filosofia della scienza e ha prestato servizio come medico e volontario del soccorso della Croce Rossa Italiana.

I suoi quarant’anni di ospedale si dividono in due metà. Nei primi vent’anni ha lavorato come chirurgo generale e, in qualità di Aiuto, ha affrontato urgenze traumatologiche, chirurgiche e perfino ostetriche. Negli ultimi vent’anni ha assunto la responsabilità dell’ortopedia. Riconosceva volentieri il proprio debito verso i «vecchi chirurghi ospedalieri» che lo avevano formato: una medicina trasmessa da maestro ad allievo, quasi come un’arte di bottega.

Il pensionamento ha aperto per lui una nuova stagione di servizio. Dal 2010 al 2017 ha insegnato Storia della medicina e Bioetica all’Università Cattolica «Nostra Signora del Buon Consiglio» di Tirana, in Albania. Per sette anni ha portato ai giovani medici di un Paese uscito da decenni di ateismo di Stato la sua esperienza di corsia e la sua visione della persona. Ha formato una nuova generazione chiamata a curare con competenza e a rispettare la vita in ogni sua fase.

Questo impegno rivela il senso profondo della sua vocazione. Per lui la medicina accompagnava l’intera esistenza, sul modello dei grandi medici del passato, che coltivavano insieme la scienza e la sapienza e sentivano il dovere di trasmetterle.

Al servizio della Chiesa locale: l’AMCI e i corsi di bioetica

L’impegno del dott. Giovagnoli ha trovato una casa naturale nella Chiesa diocesana di Civita Castellana. Come presidente della sezione diocesana dell’Associazione Medici Cattolici Italiani (AMCI), convinto che la fede chieda al medico una competenza più alta e uno sguardo più largo, ha dato vita a un’opera di formazione che ha lasciato il segno.

Per dieci anni, dal 1995 al 2005, è stato direttore responsabile dei Corsi di Bioetica per operatori della sanità, della scuola e della famiglia. I corsi nascevano dalla collaborazione con l’Istituto Faleritano di Cultura «Alberto Trocchi», Dipartimento di Scienze Religiose, oggi Istituto Superiore di Scienze Religiose «Alberto Trocchi», collegato accademicamente dal 2007 alla Facoltà di Sacra Teologia della Pontificia Università Lateranense. Vi partecipavano anche l’Ufficio Scuola diocesano e l’Ordine dei Religiosi Camilliani, sotto la supervisione, il benestare e la collaborazione del vescovo Divo Zadi. Ogni anno il corso affrontava un tema diverso; nel 2003 il filo conduttore era «Bioetica, Educazione e Famiglia».

Accanto ai relatori locali saliva in cattedra uno dei padri della bioetica personalista, Mons. Elio Sgreccia, allora alla guida del Centro di Bioetica dell’Università Cattolica e poi presidente della Pontificia Accademia per la Vita. La sua presenza, fedele fin dalla prima edizione, dava ai corsi un respiro di alto livello e collegava una piccola diocesi del Lazio alla riflessione bioetica più autorevole del Paese.

Con la stessa dedizione il dottore ha sostenuto anche i percorsi di formazione del comitato Scienza e Vita. Per lui la bioetica doveva uscire dalle aule specialistiche e raggiungere ospedali, scuole e famiglie, perché ogni persona, prima o poi, si trova davanti a scelte che riguardano la vita.

Curare la famiglia per curare la società

La prolusione del vescovo Zadi al corso del 2003 aiuta a comprendere lo spirito che animava quella stagione. Il vescovo partiva da una domanda che suona quasi come una diagnosi medica: è possibile curare la famiglia contemporanea? La sua risposta era affermativa, a patto di adottare una cura dal sapore personalista ed evangelico.

Il modello indicato era la famiglia di Nazareth, scuola di buon senso, di amore al lavoro, di sobrietà, di sopportazione reciproca, di amore vero tra i coniugi e di apertura ai problemi sociali. In quella famiglia Dio si è fatto uomo, attraversando tutte le fasi della crescita umana. Per questo, osservava il vescovo, ogni concepimento, ogni nascita e ogni morte appartengono in qualche modo alla Sacra Famiglia.

Il testo riconosceva con realismo le difficoltà: le avversità possono diventare durissime proprio dentro le mura di casa. Quando però sulla famiglia brilla il volto di Cristo, essa torna a essere un’oasi di pace, una «piccola Chiesa» edificata con la comprensione, la carità, la pazienza e il sacrificio. Il primo segno di Gesù a Cana, ricordava, è stato per una coppia di sposi.

C’è poi un’affermazione che il dottore sentiva certamente sua: per una società malata, anche agli occhi di chi non crede, la famiglia rappresenta l’unica vera medicina. Un legame stabile e amorevole tra gli sposi offre infatti speranza per il futuro e garantisce il benessere di tutti. Per un medico abituato a cercare la causa dei mali, questa prospettiva aveva il valore di una terapia alla radice.

Il «doc» tra i banchi della Lateranense

Chi come me lo ha incontrato all’università ricorda soprattutto il suo stile. Entrava in aula durante le lezioni pomeridiane con una delicata signorilità, per condividere con noi la fatica e l’impegno dello studio quotidiano, lui che meno di tutti ne aveva bisogno.

Prima di qualche esame impegnativo ci invitava, con premurosa discrezione, a confrontarci insieme. In quei momenti brillava la bellezza della sua paternità: sapeva infondere la giusta sicurezza per affrontare la prova, a volte anche al di là della nostra reale preparazione. Il medico che per una vita aveva rassicurato i malati rassicurava ora i compagni di studio, con la stessa pazienza.

C’è un particolare che oggi commuove. Mentre noi, fidandoci dei suoi consigli, affrontavamo i nostri piccoli esami, lui si preoccupava di non farci pesare l’esame vero al quale, silenziosamente, si stava preparando. Ha vissuto la propria malattia con lo stesso pudore con cui chiedeva ai medici di accompagnare i morenti: senza clamore, con dignità, affidandosi.

Per questo le sue parole sul fine vita hanno per me un peso particolare. Ha insegnato con la vita ciò che aveva affermato da medico.

Il testamento che la vita non prevede

Sul testamento biologico il dottore partiva da una constatazione semplice e profonda. Il testamento serve a lasciare ad altri ciò che ci appartiene; la vita, insieme alla salute, ci viene donata senza alcuna possibilità di scelta preventiva. Possiamo custodirla o peggiorarla, ma resta un dono, e davanti a esso suggeriva due atteggiamenti: la constatazione e lo stupore.

Da qui la sua preoccupazione. Affidare per legge a ciascuno la decisione anticipata sulle proprie condizioni terminali, a suo giudizio, sottrae al medico quella «attenzione responsabile» che deve guidare chi gestisce la conoscenza scientifica. Va perduta la ricerca della «medietà», il giusto mezzo che ha tormentato i medici antichi e moderni. E con la medietà svanisce la fiducia.

L’Italia ha poi approvato la legge 219 del 2017 sulle Disposizioni anticipate di trattamento, le DAT. Le sue parole conservano intatta la loro forza, perché toccano il cuore della questione: un modulo firmato anni prima difficilmente può sostituire il giudizio di chi, al letto del malato, vede la situazione concreta.

C’era poi la sua testimonianza diretta. In quarant’anni aveva accompagnato molti malati gravi verso «il grande passo», e affermava di non averne mai incontrati assillati da questi problemi. Bastava un cenno della mano per dire: basta. Poveri, persone semplici, borghesi: tutti sapevano morire con dignità, a patto di trovare qualcuno che li aiutasse nel momento supremo.

Accanimento terapeutico: dove passa il confine

Su questo punto il dottore offriva una distinzione chiarissima. Sedare il dolore e sostenere le funzioni vitali significa accompagnare. L’accanimento consiste invece nel proporre tecniche diagnostiche e terapeutiche ormai inutili rispetto alla prognosi.

La sua definizione coincide con l’insegnamento della Chiesa, che nel Catechismo e nella lettera Samaritanus bonus (2020) distingue tra cure ordinarie e dovute, come alimentazione, idratazione e terapia del dolore, e trattamenti sproporzionati, a cui si può legittimamente rinunciare. Rinunciare all’accanimento esprime l’accettazione della condizione umana; abbandonare il malato ne tradisce la dignità.

Il dottore richiamava anche Ippocrate, che consigliava ai suoi seguaci aristocratici di non perdere tempo con i malati gravi, in una sorta di eutanasia passiva. Sbaglia però, avvertiva, anche chi oggi insiste quando ormai non è più l’ora. Tra questi due estremi si colloca la vera competenza del medico: riconoscere il punto di non ritorno dell’organismo verso la morte.

E aggiungeva una frase che racchiude tutta la sua idea di medicina: quel punto lo insegna l’esperienza umana, e i soli studi non bastano a coglierlo. Un protocollo indica le opzioni; il medico che conosce il proprio paziente sa leggere il momento giusto.

L’eutanasia e la paura della propria morte

Con lucidità quasi psicologica, il dottore individuava due radici delle proposte eutanasiche. Da una parte il desiderio di togliersi di torno il malato grave, che richiede cure continue. Dall’altra una paura inconfessata: quella della propria morte, che si riflette nella morte dell’altro.

Il dibattito pubblico presenta spesso l’eutanasia come un gesto di compassione o di libertà. Il dottore invitava a guardare dentro chi propone la soluzione. Quando il sofferente ci mette davanti alla nostra fragilità, cresce la tentazione di eliminare la sofferenza eliminando il sofferente. San Giovanni Paolo II, nell’Evangelium vitae, parlava a questo proposito di una «falsa pietà».

Il dottore aggiungeva una riflessione che sfiora la poesia. L’unica utopia della medicina resterebbe quella di una morte naturale nell’estrema vecchiaia; eppure anche questo traguardo non lo convinceva del tutto. Raccontava di vegliardi stanchi della vita che «cercano le braccia di una nuova aurora».

In questa immagine c’è tutta la speranza cristiana. La morte smette di apparire come un buco nero da anticipare o da rinviare a ogni costo e diventa un passaggio verso una luce nuova. Chi crede in questa aurora può accompagnare il morente con serenità, senza fretta e senza ostinazione.

Dignità del medico e alleanza terapeutica

Il codice deontologico, secondo il dottore, conteneva già norme sufficienti. Non indica il minuto preciso in cui staccare un respiratore, e giustamente: quel momento appartiene alla responsabilità del medico davanti alla persona concreta. Il rispetto per chi muore si esprime nell’«assistere», cioè nel saper restare lì, stendendo una mano finché l’altro non molla la presa.

Denunciava però la deriva della medicina difensiva, che spinge i medici a «fare qualsiasi cosa, purché si faccia qualcosa» per proteggersi da possibili rivalse, a danno loro e del malato. La radice del problema stava, a suo avviso, nella perdita di dignità e di discrezionalità della figura medica. Lui stesso non ha mai subito denunce, e ai colleghi consigliava di parlare chiaro, con franchezza, prima di ogni intervento, senza gonfiare i rischi. Il senso della misura e l’ammissione dei propri limiti erano per lui «l’unico vero segreto» di quest’arte.

Dal parlar chiaro nasce anche l’alternativa al testamento biologico: la pianificazione condivisa delle cure, che la stessa legge 219 prevede. Quando medico e paziente entrano in confidenza, possono giungere a una vera alleanza terapeutica, fondata sulla fiducia del malato e sulla preparazione e buona volontà del medico. Una relazione viva protegge la persona sia dall’abbandono sia dall’accanimento.

Il Buon Samaritano e le cure palliative

L’ultima risposta dell’intervista suona come una confessione di fede. Il dottore si chiedeva se fosse troppo pretendere almeno simpatia umana verso il malato, e indicava un modello che non tramonterà mai: il Buon Samaritano. Quell’uomo non pronuncia una parola e presta subito le prime cure. Poi fa anche di più, e per questo, osservava, il mondo potrebbe perfino criticarlo, perché tende ad attaccare chi si prodiga oltre il dovuto. «Ma è una questione di fede».

La parabola di Luca 10 offre la chiave di tutta la bioetica cristiana. Il Samaritano si ferma, si china, fascia le ferite, porta il ferito alla locanda e paga per lui, senza calcolare il costo. Il medico credente riconosce in lui l’immagine di Cristo che si fa vicino all’umanità ferita.

Sul piano concreto, il dottore indicava la risposta all’eutanasia e all’abbandono terapeutico: cure palliative, assistenza domiciliare, lungodegenza, hospice. Nella sua provincia l’offerta gli sembrava sufficiente; il compito consisteva nel farla funzionare bene. È un’indicazione preziosa, perché sposta la domanda da «come morire prima» a «come accompagnare meglio». Dove il dolore trova sollievo e la solitudine trova compagnia, la richiesta di morte perde gran parte della sua forza.

L’esame più importante

Le parole del dott. Angelo Subino Giovagnoli consegnano una visione coerente e umanissima della bioetica e del fine vita: la vita come dono da custodire con stupore, il medico come custode responsabile, il malato come persona che ha diritto a cure proporzionate e, soprattutto, a una presenza.

Nel giorno del suo funerale ho scritto che era riuscito a sorprenderci un’ultima volta, uscendo di scena con la stessa delicata signorilità con cui entrava in aula. Ci siamo sentiti un po’ orfani, e forse lo siamo ancora. Ma è solo una tentazione. In realtà il doc non è affatto uscito di scena: è entrato per sempre nei nostri cuori, lasciandoci l’esempio di come affrontare l’esame più importante, quello della vita.

Grazie, doc.

L’immagine di corredo al presente articolo è stata gentilmente fornita dalla famiglia Giovagnoli.